Renksiz Tsukuru Tazaki'nin Hac Yılları

Haruki Murakami

En Eski Renksiz Tsukuru Tazaki'nin Hac Yılları Sözleri ve Alıntıları

En Eski Renksiz Tsukuru Tazaki'nin Hac Yılları sözleri ve alıntılarını, en eski Renksiz Tsukuru Tazaki'nin Hac Yılları kitap alıntılarını, etkileyici sözleri 1000Kitap'ta bulabilirsiniz.
Tsukuru Tazaki
Tsukuru Tazaki, üniversite ikinci sınıftayken, temmuz ayından ertesi senenin ocak ayına kadar neredeyse sadece ölmeyi düşünerek yaşadı. O arada 20 yaşına da girmişti ama bu dönüm noktası bir anlam taşımıyordu. O günlerde kendi iradesiyle hayatına son vermek, ona her şeyden doğal ve mantıklı geliyordu. O son adımı neden o günlerde atmadığına, şimdi bile bir türlü anlam veremiyordu. Oysa o zamanlarda yapabilseydi, yaşam ile ölümü ayıran sınır çizgisinin ötesine geçmek, çiğ yumurta içmekten daha kolay olurdu.
Doğan KitapKitabı okuyacak
Reklam
İnsanların yürekleri arasındaki bağ yalnızca uyum üzerinden oluşmuyordu. Aksine, bir yaradan diğerine daha derin bağlar oluşuyordu. Acı acıyla, kırılganlık kırılganlıkla yürekleri birbirine bağlıyordu. Elemli çığlıklar olmadan suskunluk, kan toprağa akmadan affediş, insanın içini lime lime eden kayıplardan geçmeden kabulleniş mümkün değildi. İşte bu, gerçek uyumun kökünde var olan şeydi.
Sayfa 264 - Doğan KitapKitabı okudu
Tsukuru Tazaki ve ölüm düşüncesi
O sıralarda ölseydim daha iyi olurdu, diye sık sık aklından geçirirdi Tsukuru Tazaki. Öyle yapsaydı, şimdi içinde yaşadığı dünya da var olmayacaktı. Çekici, büyüleyici bir düşünceydi bu. İçinde yaşadığı dünya var olmayacak, burada gerçeklik olarak görülen şeyler gerçek olmaktan çıkacaktı… Nasıl ki bu dünya açısından kendisi var olmayacaksa, aynı nedenle kendisi açısından da bu dünya var olmayacaktı… Öte yandan, o sırada neden böyle ölümün kıyısına kadar gelmek zorunda kaldığına da Tsukuru gerçekten anlam veremiyordu. Tamam, somut bir sebep vardı; ama ölüm düşüncesi neden böylesine aklını başından alabilmiş, yarım seneye yakın bir süre boyunca onu kuşatabilmişti? Kuşatmak… Evet, tam yerinde bir ifade… Kendisini yutan dev balinanın midesinde hayatta kalan, kutsal kitaptaki peygamber gibi, Tsukuru ölümün midesine düşmüş, o karanlık ve puslu mağaranın içinde tarihi atılmamış günler geçirmişti.
Doğan KitapKitabı okuyacak
Renksiz Tsukuru Tazaki
Tsukuru Tazaki’nin ölüm düşüncesine kendini böylesine güçlü bir şekilde kaptırmasının nedeni açıktı. Bir gün en yakın dört arkadaşı, “Biz artık seni görmek, seninle konuşmak istemiyoruz” deyivermişlerdi. Doğrudan, ödün vermez bir şekilde, birdenbire. Bir de, böylesine sert bir şekilde ilan edilen bu karara neden maruz kaldığına dair tek bir açıklama bile yapmamışlardı. O da sormaya cesaret edememişti. O dört arkadaşıyla lise yıllarından beri samimiydiler, ama Tsukuru çoktan memleketinden ayrılmış, Tokyo’daki üniversitede öğrenim görmeye başlamıştı. O yüzden, gruptan ihraç edilmiş olması günlük yaşantısında bir sorun teşkil etmiyordu. Yolda onlarla karşılaşıp kendini kötü hissetmesi gibi bir durum da söz konusu değildi. Fakat bunlar, nihayetinde sıradan akıl yürütmelerdi. O dördünden uzakta olmakla, Tsukuru’nun acısı normalde olacağından daha da şiddetli bir hal almış, üzerine daha büyük bir karabasan gibi çöküvermişti. Dışlanma ve yalnızlık, kilometrelerce uzunlukta bir kablo haline gelmiş, devasa bir vinç o kabloyu gıcırtılar eşliğinde sararak germişti. Sonra o gerginleşen hat yoluyla, gece gündüz demeden deşifre edilmesi güç mesajlar gelmeye başlamıştı. O sesler, ağaçların arasından esen sert rüzgâr gibi, bir şiddetlenip bir hafifleyerek kulaklarına iğne gibi batıyordu.
Doğan KitapKitabı okuyacak
Tsukuru Tazaki
Tsukuru’nun gerçekte intiharı denememesi, belki de ölüm hakkındaki düşüncelerinin fazlasıyla katıksız ve yoğun olmasından, bu yoğunluğa uygun düşecek bir ölme yöntemini aklında somut olarak canlandıramamasından kaynaklanıyordu. Somut bir yöntem bulmak aslında burada ikincil bir meseleydi. Eğer o sıralarda elinin ulaşacağı bir yerde ölüme bağlanan bir kapı olsaydı, mutlaka tereddüt etmeden itip açardı o kapıyı. Derinlemesine düşünmeksizin, deyim yerindeyse günlük hayatında sıradan bir şey yaparmış gibi… Fakat talih mi, yoksa talihsizlik mi demeli, Tsukuru elini uzatıp ulaşabileceği öylesi bir kapıyı bulmayı başaramadı.
Doğan KitapKitabı okuyacak
Reklam
1.000 öğeden 11 ile 20 arasındakiler gösteriliyor.