O uzak doğum günü gecesinin anısı ruhumu soğutmuştu ya da belki de olgunlaşmaya başlamam için tek perdelik İspanyol farslarından çıkma acılarımdan bir yıl muaf kalmama karar veren şey hayatın kendisiydi.
Orada(Els Quatre Gats isimli kafe), adı sanı olmayan biri bile, bir sütlü kahve fiyatına bir anlığına kendisini tarihi bir kişilik olarak hissedebilirdi.
Yalnızca seni böyle kendini cezalandırırken görmek beni kötü etkiliyor. Gören de seni kendi kendini cezaya çarptırdığını sanacak. Sen yanlış bir şey yapmadım. Bir engizisyon mahkemesi başkanı gibi kendine karşı fazla mesai yapmana gerek yok, zaten hayatta yeterince işkence var.
Bea okuma alışkanlığının yavaş yavaş öldüğünü, kitabın bize içimizi gösteren bir ayna, içten bir ayin olduğunu, okuduğumuz zaman bir işi tüm kalbimizle ve aklımızla yaptığımızı ve büyük okurların gün geçtikçe daha da azaldığını söylüyor.