Annemin ilk gördüğüm zamanki halini anımsamaya çalıştım. Bir çift göz anımsayabiliyordum. Özellikle gözlerini anımsıyordum. Rengini ya da biçimini tanımlayamazdım. Gözlediğim gözlerdi bunlar. Beni gözleyen gözlerdi. Görüş alanlarında olmasam
bile beni görürler, nereye gitsem izlerlerdi; öyle ki yürümeyi öğrenirken sendelediğimde, tutup kaldırırlardı beni yerden.