"hiçbir şey umrunda değildi. Yaşamını gözlemleyerek harcıyor bu sırada zaman ve onunla birlikte gençlik akıp gidiyor , singer kıskanılası gençlik anılarını yakalamak , bu anların tadını çıkartmak için kılını bile kıpırdatmıyordu . Kişiliksiz bir sorgulayıcı benliksiz bir yaşam reddiyecisi , tümüyle olumsuz bir ruh olarak her şeyi neredeyse kendisini silerek gözlemliyordu . Bunun verebileceği rahatlatıcı bir özgürlük ya da bağımsızlık duygusunu hiç umursamadan kendisini akıntıya bırakmıştı. Yaşamın uzun yolunda kişiliksiz, eylemsiz bir gezgindi; ömrünün baharında yıllar boyunca kambur , gözleri yere çivili yürümüştü."
Ağır, taşlaşmış bir kederle yüklüydü ve başkalarının içtenliği ve beceriksiz yakınlık çabalarıyla karşılaştığında olduğu gibi, arada sırada gözyaşları döküyordu.
Burada kimse onu bulamazdı, tüm izleri silinmişti; bulmasını istemediği her kim varsa onun için ya da onlar için artık kaybolduğunu fark ediyordu derin bir hoşnutlukla.