Ağlayacaktı; anladı. Susup yutkundu. Konuşmaya devam etmek istedi ama yapamadı. Yüzünü kardeşlerinden saklamak istedi. Elini alnına götürdü. Sonra hıçkırığını tutmak ister gibi iki eliyle birden yüzünü kapadı. Gözünden akan yaşlara engel olamıyordu. Bir süre ağlamasını bastırmak için uğraştı. Sonra vazgeçti, elleri kırık kanatlar gibi iki yanına düştü. Boğuk bir sesle, yutkuna yutkuna konuşmaya başladı.