Mektup nihayet geliyor. Yazarken nasıl bir etki uyandıracağını bilerek belli tuşlara basmış. Kendimden biliyorum, ne çok kısa, ne çok uzun, etkileyici bir mektup yazmayı becerdiğimde, edebi üslupçulukla doğallık arasındaki dengeyi tam tutturduğumda yapmacık yazıyor, hatta belki yalan söylüyordum.