Ve gerçekten, hatırlamıyorum, onunla buluşmalarımızın bu acı dolu ve buna rağmen tatlı saatlerinde, geceleyin, gaz lambalarının titrek ışığında ve zavallı hasta annemin yatağının yanı başında neler konuşuyorduk?.. Akla gelen, kalpten çıkan, dile gelen - her şeyi ve neredeyse mutluyduk...