deniz
@levitate
Şu anda okuduğu kitaplar
"Onu çok severim, bilirsin ama şu eski şiirde dendiği gibi: 'Aşkı eğer hafifçe tutarsan aşk uçar, aşkı çok sıkı tutarsan aşk ölür.' Ben sadece tutuşunu biraz gevşetsin istiyorum."
Her çiçeğin bir mevsimi, her kitabın bir zamanı vardır. Haziranın tadını yeni hikâyelerle çıkarın.
"Ama sen buradasın, dişlisiz, çarksız bir makinesin. Yetkililerin otopsi yaptıktan sonra önemli olan her yerini boş denizlerin ve karanlık tepelerin üzerine saçtığı bir bedensin. Boş, feri sönmüş, soğuksun, geriye sadece Dünyalılara ölüm sunacak ellerin kalmış. Artık bir çift elden ibaretsin, diye düşündü boşlukta.
Bu devasa ağda yatıyorsun. Etrafında başkaları da var ama onlar bütün, kalpleri ve bedenleri bütün. Ama senden kalan yaşayan ne varsa Mars'ta, akşam rüzgarlarında ıssız denizlerde yürüyor. Buradaki şey, bu soğuk kilden şey, çoktan ölmüş."
"Uzayda bir rokette, hiçbir şeyin, hiçbir şeyin içinde olmak, hiçbir şeye sadece ince bir şeyin, metal bir yumurta kabuğunun içinde gitmek, kendilerini ispatlamayan içleri boş tüm o şeylerden uzağa gitmek. Mutluluğu sadece uzayda bulabileceğimi biliyordum."
"Ve kendimi 'Neredeyim ben? Neredeyim ben? diye çığlık atarken buldum. Cevabıysa 'Hiçbir yerde!' Ve dedim ki, 'Neredeyim?'. Ve dedim ki 'Dünya!', 'Dünya nedir?' diye sordum. 'Doğduğum yer' dedim. Ama bu hiçbir şeydi ve hiçbir şeyden de kötüydü. Görmediğim, duymadığım veya dokunamadığım hiçbir şeye inanmıyorum. Dünya'yı görmüyorsam ona neden inanayım? İnanmamak daha güvenli."
"Kim olduğunu merak ediyorum. Hangi Dünya zihninde sürüyor varlığım? Afrika'da bir kulübede mi? Bir münzevi öykülerimi mi okuyor? Zaman ve bilimin rüzgarına karşı duran tek mum o mu? Beni bu asi sürgünde hayatta tutan tek ışık o mu? Yoksa küçük bir çocuk unutulmuş bir tavan arasında, son anda mı buldu beni? Dün gece çok hastaydım, iliklerime kadar hasta olduğumu hissettim. Sonra birden doğruldum, yeniden alev almıştım! Tozun hapşırttığı bir çocuk, Dünya'da bir yerlerde sarı bir tavan arasında benim yıpranmış, zamanın benek benek bıraktığı bir kopyamı bulmuştu çünkü! Ve böylece biraz soluklanmış oldum."