“Yalnızca algılayabildiğimiz kadarını biliriz. Deneyimlediğimiz her şey, en nihayetinde, algılayabildiklerimizden ibarettir. ‘Neye baktığın değil, ne gördüğün önemlidir.’”
“Kabalık etmek istemem ama… Bence sen biraz yolunu kaybettin.”
“Gece Yarısı Kütüphanesi’ne bu yüzden gelmedim mi zaten? Yolumu kaybettiğim için?”
“Öyle tabii. Ama artık kaybolduğun yerde de kaybolmuş durumdasın. Yani fazlasıyla kayıpsın. Yaşamak istediğin hayatı bu şekilde bulamazsın.”
“Ya öyle bir hayat yoksa? Ya burada… takılıp kalmışsam böyle?”
“Kitaplıklarda kitap olduğu sürece takılıp kalman mümkün değil. Buradaki her kitap çıkış yolunu gösteren bir ipucu olabilir.”
“Hayatı anlamıyorum işte,” diye sızlandı Nora.
“Hayatı anlaman gerekmiyor. Yaşaman yeterli.”
“…kötü bir deneyim yaşandı diye bütün deneyimlerin kötü olması gerekmiyordu. Hayatını acı çektiği için değil, acıyı dindirmenin bir yolu olmadığına kendini inandırdığı için bitirmek istediğini anlamıştı.”