"Bunun ne demek olduğunu bilmiyorsun," dedim. "Hayatın boyunca problem olarak görülmenin ne demek olduğunu bilmiyorsun. Önce seni çok sevip sonra vazgeçmelerini... Çoğu zaman sadece seni sevmeyi zor bulmalarının ne demek olduğunu. Onlar gibi olmadığın için hiç onlardan biri olamamayı ve sonunda bunun seni bir probleme dönüştürmesinin ne anlama geldiğini. Bu yüzden herkesten uzak durmaya çalışmanın ne kadar zor olabileceğini, bir süre sonra sevmeyi bırakacaklarını bildiğin için en başından sevmelerine izin vermemeyi. Kalabalıklara baktığında, o hengamenin içinde tek fazlalığın kendin olduğunu hissetmeyi. O yapmaz, diye düşündüğün herkesin her şeyi yaptığını izlemeyi..."
Sabah alarmı, toplumun bakışı, ailesinin iç çekişleri, sonu gelmeyen rekabet, karşılaştırılmalar ve geleceğe dair korkulardan bütünüyle kurtulabilmeyi diliyordu.