Hastaların yeni gelenlere karşı alakaları gayet kısa sürer. Düşük başlar hafif kalkar, büyük kapıya hafifçe eğilir ve tekrar eski vaziyetine döner; herkes kendi üstünde toplanan dikkatini başkasına pek az ayırır, hem de onlar ilk defa gördüklerini bile eskiden tanıyorlarmış gibidirler, aralarında kandan fazla akrabalık vardır, acının ve korkunun birleştirdiği müşterek bir manevi aileye mensup olduklarını hissederler. Emindirler ki insanlar arasında sabretmesini beklemesini onlar kadar bilen yoktur.
Ölümün ve yaşamın bir madalyonun iki yüzü olduğu farkındalığına ulaşmam hakkında böbürlenmiyorum ama ölmek de yaşamak da aynı şey değil mi? Her iki durum da aynı derecede acı verici. Ölmek için acele eden birçok gösteriş düşkünü var.