Yaprağın ağaçsız kalışını
ağacın çıplaklığını
rüzgârın şiddetini ve rüzgârın
onların her ikisine de ne yaptığını gördüm.
Meğer dalından düşecek kadar büyümüşüm.
Terin ter, gövdenin diğer gövdeyle buluştuğu yer.
Kaç sevişme hatırlıyorsun o günlerden. Güç. Zor.
Yitik hafızam: öksüz çocuğum benim
kendini unutma olur mu?
Çok anlamlı olabilirdi: tükenmekteyiz,
gitmek zorundayız, çağrılmadan geliriz.
Ama konuşmak ve anlayamamak,
Ve bir an bile kavuşamayan ellerimiz,
yıkmakta bunca şeyi: kalıcı değiliz.