ruzuşeb

Genellemeden herkesin öyküsünü önemsemek gerekir. Aptalların bile...
Ters Köşe Final Sevenler Buraya!
Bazı hikâyeler tam tahmin ettiğin gibi ilerler. Bazılarıysa son sayfada tüm bildiklerini sorgulatır. 🤯 Ters köşeleri seviyorsan, seni sonuna kadar merakta bırakacak 3 kitap önerisini keşfetmeye hazır ol!
Beyhude dolaşıyorum sokaklarda. Ruhumu nerede düşürdüm hatırlamıyorum. Hangi çıkmaz sokakta âşık oldum? Hangi ara sokakta kavga ettim şehirle? Beni kimler gammazladı bilemeyeceğim hiçbir zaman.
Geniş caddede yürüyorum. Yürümüyorum, kaçıyorum caddede. Size yabancıyım baylar! Siz bir toprak ağasının yüzündeki sömüren gülümseme, parmağındaki altın yüzük olmayı seçtiniz. Ben bir Kürt kızının gözyaşları olmayı seçiyorum. Hiroşimalı bir kızın elleri olmayı seçiyorum. Yürüyorum caddede. Yürümüyorum, kaçıyorum caddede. Cesaretsiz bakışlarıyla ara sokaklarda geziyor, gecekondu insanları, birbirinden merhamet dileniyor yığınlar, insanlar geçiyor yanımdan. Umudu ceketimin üst cebinde, en fiyakalı yerinde taşıyorum. Kimse fark etmiyor. Bir fahişe kadar umarsız bazıları. Bazıları göğüslerini saklamak için kambura dönen ergen kızlar kadar utanç dolu. Susuyorlar. Gizli ve kirli bir uzlaşma bu. Herkes ellerini temizlemeye çalışıyor masumiyet yalanı için. Bir cesedin katilleri olduklarını gizliyorlar. Kente sinen iğrenç kokuyu duymazlıktan geliyorlar. Leş kokusu üzerlerine sinmiş.
Kitapların küf kokusu, hayat izleri taşıyor. Yaşlı bir adamın ellerini andırıyor sararmış sayfalar. Karanlığa meydan okuyanbir mum alevi, rüzgâra boyun eğmeye başladı. Biz hâlâ dik durmaya çalışıyoruz. Bildik dualar mırıldanıyoruz, yorgun bedenlerimizi ayakta tutabilmek için.
Bu gece yaşamı ciddiye almalıyım. Anneannem nasıl da ciddiye alırdı hayatı. Bir gece ben evde film seyrederken, o televizyonun yanında tespih çekiyordu. Sonra birden televizyona sık sık bakıp bir şeyler fısıldadığını duydum. "İnna lillahi ve inna ileyhi raciun." "Allah'tan geldik ve yine O'na döneceğiz!" Meğer filmde her ölen adamın ardından bu cümleyi tekrar ediyormuş. Anneannem yaşamı sahiden ciddiye alıyor.