Öte yandan, özellikle de ortada müzik varsa,
bütün akşam oturup uçuruma bakmaktan çok daha karmaşık bir duyarlık
örgüsüne sahipti genç. Müzikten olağanüstü etkileniyordu. Sert bir içki gibi
duygularının cüretini alevlendiriyor, hayal gücünü ele geçiren bir
uyuşturucu gibi göklerdeki bulutların arasına çıkarıyordu onu. Süfli
gerçekleri ortadan kaldırıp zihnini güzellikle dolduruyor, zincirlerinden azat
ettiği romantizmini kanatlandırıyordu.