ben de herkes kadar yalnızlıktan ürkerim, fakat evlenmek insanı bundan kurtarıyor mu? Bazen kalabalıklar ortasında, tek başına kaldığımız vakitlerdekinden fazla yalnız değil miyiz?
Doğrusunu söylemek lâzım gelirse ben "kapalı" denilen ruhların muammadan elbiseler içinde büyük ve derin görünmelerine itimat etmem ve bu tuvaletin muammasından alelâde ruhların da basit bir maharetle istifade ettiklerini bilirim.