Fransız romancı Andre Malraux, günah çıkaran insanların itiraflarını onlarca yıl boyunca dinleye dinleye insan doğası hakkında öğrendiklerini şöyle özetleyen bir taşra papazından bahseder: "Öncelikle insanlar sanılandan çok daha mutsuz... ve olgun insan diye bir şey yok." Hayatın neşesi kadar kaçınılmaz olan karanlığını da yaşamak, hastalar ve terapistler de dâhil olmak üzere herkesin kaderi: hayal kırıklığı, yaşlanma, hastalık, soyutlanma, kayıp, anlamsızlık, zor seçimler ve ölüm.