Küçük mücadelenin içinde büyük işler olur. Yoklukların, rezaletlerin uğursuz işgaline karşı karanlıkta adım adım savunulan, kimsenin bilmediği kahramanlıklar vardır. Kimsenin alkışlamadığı, hiçbir gözün görmediği, şöhretle ödüllendirilmiş, soylu ve esrarengiz zafer, hayat, felaket, yalnızlık, terkedilmişlik ve fakirlik, kahramanları içinde barındıran savaş meydanlarıdır. Bazen kahramanlar meşhur kahramanlardan daha büyüktürler. Kuvvetli ve nadir yaratışlı insanlar böyle ortaya çıkarlar. Genellikle üvey ana olan sefalet, bazen analık eder; yoksulluk ruha ve fikre güç verir. Felaket övüncün süt anasıdır; musibet güçlü insanlar için iyi bir süttür.