"Sayın jüri üyeleri, bu adam annesinin ölümünün ertesi günü denize giriyor, gayrimeşru ilişkiye giriyor ve bir komedi filmine gidip gülüyordu. Size söyleyecek başka bir şey bulamıyorum."
Bir de sigara meselesi vardı... Sigara içmenin yasak olduğunu söylediler. İlk günler çok zordu. Beni en çok yıkan belki de bu oldu. Yatağımdan kopardığım tahta parçalarını emiyordum. Bütün gün hiç dinmeyen bir mide bulantısıyla dolaşıyordum.
Başlangıçta onu ciddiye almadım. Beni perdeleri çekilmiş bir odaya aldı, çalışma masasında beni oturttuğu koltuğu aydınlatan bir tek lamba vardı, kendisi gölgede kalıyordu. Daha önce kitaplarda buna benzer tasvirler okumuştum, bütün bunlar bana bir oyun gibi göründü.
Akşam Marie beni almaya geldi, kendisiyle evlenmek isteyip istemediğimi sordu. Benim için fark etmediğini, o isterse evlenebileceğimizi söyledim. Bunun üzerine onu sevip sevmediğimi sordu. Daha önce yanıtladığım gibi, bunun bir anlam ifade etmediğini ama sevdiğimi sanmadığımı söyledim.