Bir halkın ifade edebileceklerinin ancak tarihi bir değeri vardır: Oluş içindeki başarısıdır bu; fakat ifade edemediği şey, edebiyet içindeki mağlubiyeti, kendi k ndine karşı duyduğu meyvasız susamışlıktır: Kendini ifade etmeye çalışırken tükenmesidir. Bu çabası sırasında güçsüz düştüğünde, ifadesinin yerini bazı sözcüklerle -söylenmeyen imalarla- doldurur.
Lanetlenme karşısında uysal olan bizler, acı çektiğimiz ölçüde var oluruz -- Bir ruh, sadece üzerine aldığı tahammül edilemez şeyler'in miktarıyla büyür ve telef olur.
Tahammülümüzün adeta maddi sınırları vardır; halbuki, her kederin yayılması bu sınırlara erişir ve bazen onları aşar: Çoğu zaman hüsranımızın kökeni budur.
Fikirlerin birbirinin yerine geçebildiğini kabullenmemekte ısrar edilince, kan akar... Kesin kararların altından bir hançer yükselir; alevli gözler cinayet habercisidir.