Bu kitap, sonradan eşcinsel olduğunu öğrendiğim, ilgilendiğim bir çocuk tarafından bana şiddetle tavsiye edilmişti. Karanlıkta Yüzmek, 1980'lerde Varşova Paktı döneminde Polonya'nın Wroclaw şehrinde yaşayan Ludzio'nun olgunlaşma ve aşk öyküsünü anlatıyor.
Roman, Janusz'a yazılmış uzun ve yoğun bir mektup olup, Sovyetlerin Polonya nüfusu üzerindeki yaygın kontrolünü, aşkta yakalanma ve tutuklanma korkusunu, belirsiz geleceği ve eğitim, çalışma ve tıbbi tedavi arama tavsiyeleriyle dolu bir bugünü anlatıyor. İki genç insan arasındaki aşk, ancak acı verici bir şekilde ve daha da kötüsü, her türlü direnişe karşı güçsüzlükle ve birlikte bir gelecek hayaliyle sona erebilir.
Hiçbir kitabı bu kadar çok altını çizmemiştim, kendim hakkında bu kadar çok not almamıştım.
Kahraman önemsiz, rahatsız edici, itici, niteliksiz ve özgünlükten yoksun olarak doğuyor ve hayat tarafından dışlanmış hissederek büyüyor. Uyum sağlamak için, tamamen dışlanmış hissetmemek adına palyaço gibi davranmak zorunda kalan bir kişi. Dünyada yalnız başına, asla kabul etmediği ve onu korkutan insanlar arasında kalan bir palyaço, hiçbir şey hissetmemeye karar veriyor, bağımlılıkların ve kadınların parasının arkasına saklanıyor. Bir ömür boyu her şeyin, hatta şiddetin bile, üzerinden kayıp gitmesine izin veriyor. Beceriksiz, sahte bir suçlu, sahte bir deli, dışlanmış bir kişi.
Milyarlarca mikrobun her gün aramızda yaşadığını, çoğaldığını ve kıvrandığını söylemek bilimsel olarak doğrudur. Ve aynı şekilde, onlarla tüm teması kesersek ve onları görmezden gelirsek, onları bilimin sadece geçici hayaletlerine indirgediğimiz de doğrudur, diye öğrendim.
Woolf'un en doğrusal eseri, bilinç akışı yok, sadece zarafet. Safkan, kızıl tüylü bir İngiliz Spaniel olan Flush'un olağanüstü yaşamı dokunaklı ve maceralı; ama aynı zamanda, zamanının etiketlerini ve kurallarını reddederek kendi zevklerine göre yaşamaya cesaret eden ünlü İngiliz şair Barrett Browning'i anlatmak için de bir bahane.
O konuştu. O sessizdi. O bir kadındı; o bir köpekti. Böylece, yakın bir şekilde birleşmiş, böylece, sonsuza dek ayrılmış halde, uzun süre birbirlerine baktılar. Sonra, tek bir sıçrayışla Flush kanepeye atladı ve sonsuza dek yatacağı yere, Bayan Barrett'ın ayaklarının dibindeki battaniyenin üzerine uzandı.
FlushVirginia Woolf · Can Yayınları · 1993517 okunma
Bir aile ve toplumsal destan, tarihi bir roman.
Kurbağalar, küçük bir Çin bölgesinin olayları üzerinden, Kültür Devrimi sırasında doğum kontrolünü, kadın sorununu, masumların katliamını ve bu düzenlemelerin Çin'de bugün yarattığı sonuçları anlatıyor.
Bölgenin ilk ebesi olan teyzenin karakteri, anlatıyı akıcı ve hafif kılıyor; Parti'ye bağlı, doğum kontrolü için hayatını ve akıl sağlığını feda etmeye hazır bir kadın, insani, kadınsı yönünü göstermekten, düzenlemelerin acımasızlığını anlamaktan korkmuyor. Romanın son bölümünde, yazarın geçmiş siyasi tercihlerin yol açtığı zararı ve açıkça tarihe değinmeyen mevcut politikaların gevşekliğini anlatmak için kullandığı anlatım tekniği, tempoyu yavaşlatıyor. Bazı iniş çıkışlara rağmen, bu roman konusu itibariyle şüphesiz ilgi çekici olmaya devam ediyor.
Bu tarihtir ve tarih adına, sonuç her türlü aracı haklı çıkarır. Benzer şekilde, Çin Seddi'ne, Mısır piramitlerine ve diğer görkemli mimari eserlere hayran kaldığımızda, temellerinin altındaki beyaz kemik yığınlarını görmeyiz.