seninle aramızda olan bitenleri büyük ölçüde unuttum. anılar sanki başka bir hayata aitmiş gibi görünüyor gözüme. ama bu, beraberinde düşündüğün gibi bir yok oluş getirmiyor. ben seni kalbimin hafızasıyla hatırlıyorum Osman.
ben bu yolun sonunda kendime çıktığım için çok mutluyum. zor bir yolculuktu ama doğrusu değdi, manzaram gayet iyi. umarım sen de mutlu olduğun manzaralara bakıyorsundur. değilse de bir yolunu bulacağına eminim, herkes bulur. gökteki yol açık, gökyolundan gidenler daima kurtulur Osman.
bu kaçıncı vedalaşmamız diye soracak olursan, sonuncusu derim. bu mektupların da sonuna geldik anlayacağın. gezegenin bir yerlerinde olduğunu bilmek benim için her zaman güzel. lütfen soluk mavi noktamızda kalmaya ve tadını çıkara çıkara yaşamaya devam et, ben öyle yapacağım.
gülmeyi ihmal etme, sağlığına özen göster, soranlara selam söyle.
başka bir hayatta görüşmek üzere,
astalavista Osman!
seni artık daha seyrek özlüyorum ama bazen ilk günkü yoğunlukla oluyor. doğrusu bunca zaman sonra hayalimde de olsa gelip boşluğumu bulmana çok bozuluyorum.
...bayağı sarhoşum bu arada. kusura bakma.
aa, ne kadar sarhoşsun?
sınavlardan beri eve dönmedim. bilmiyorum artık, gözbebeklerim hâlâ görünüyor mu?
gözlerinin içine bakıyor marianne; siyah ve yuvarlak gözbebekleri koskocaman olmuş.
evet, diyor marianne. kocamanlar.
elini okşuyor ve bu kez usul usul konuşuyor: her neyse. seni ne zaman görsem öyle oluyorlar zaten.
...bayağı sarhoşum bu arada. kusura bakma.
aa, ne kadar sarhoşsun?
sınavlardan beri eve dönmedim. bilmiyorum artık, gözbebeklerim hâlâ görünüyor mu?
gözlerinin içine bakıyor marianne; siyah ve yuvarlak gözbebekleri koskocaman olmuş.
evet, diyor marianne. kocamanlar.
elini okşuyor ve bu kez usul usul konuşuyor: her neyse. seni ne zaman görsem öyle oluyorlar zaten.