O gönüllü sürgümde yüzlerce, binlerce şiir yazdım. Yüzlerce hikaye. Kaç tane romana başlayıp yarım bıraktım. Bir gün hiçbir şeyi anlatamamış olduğumu fark ettim. Hiçbir anlamı yoktu yazdıklarımın. Her şey bomboştu.
Benim yüreğim bir memlekettir Aleko. İstersem bir memleket kadar severim. Öylesine yıktın ki bütün inançlarımı. Beni sensiz bıraktın. Ama Aleko beni niye kimse sevmedi? Beni bensiz bıraktın. Beni hiç sevdiler mi Aleko? Beni sensiz bıraktın. Sahiden sevdiler mi? Merdivensiz bıraktın. Bırakılmak ne demektir Aleko? Sonsuza dek bırakılmak?