Özlemini duyduğu şan, ölümüyle zorla elde etmek istediği ölümsüzlük, adının yanından teğet geçmişti: Yazgısı, önemsiz olayların tozuyla dumanının altında kalmıştı. Çünkü insanlık tarihi davetsiz misafirleri sevmezdi; kahramanlarını kendi seçer, ne kadar usandırıcı bir çabaya girerlerse girsinler hakkı olmayanları acımasızca geri çevirirdi; talihin ilerlemekte olan arabasından bir kez düşen kişi, arabaya bir daha yetişemezdi.
Tekrar soruyorum kendime: 'Gençlik yıllarını nasıl geçirdin? En mesut anlarını nereye gömdüm? Hakikaten yaşadın mı sen? Bak, dünyada her şey nasıl gittikçe soğuyor, görüyor musun? '