Akıl, yürek ve tenle birbirine bağlanan varlıklar, on sözcüklü bir telgrafın büyük harflerinde o eski birlikteliğin işaretlerini arayacak hale geldiler. Ve bir telgrafta kullanılabilecek kalıplar çabuk tüketildiğinden uzun, ortak yaşamlar ya da acılı tutkular çok geçmeden “İyiyim. Seni düşünüyorum. Sevgiler” türünden belli aralıklarla yinelenen hazır kalıplarla özetlenir oldu.