"Ya veba tek başına gitmediyse? Ya yanında gizli, değer biçilemez; en ince eleyip sık dokuyan yetkilinin bile defterlerine not etmeyi aklının ucundan bile geçirmediği bir şeyi, bir çeşit kokuyu, havadaki bir titreşimi, bir ışığı, dağınık bir şarkıyı da götürdüyse; ya Barselona'nın ruhunu, mutluluğunu yaratan dehasını da götürdüyse,?.."