Başka vakit yepyeni olaylar bile bizi monoton ve zavallı bir ruh halinden silkinip uyandıramaz; bir balo salonunda kayıtsız, vurdumduymaz, bütün etkilere kapalı oturabilirsiniz. Çünkü sevincin de kederin de kaynağı insanın kendi içidir.
Derin bir keder ara sıra Mösyö Rousseau'nun boğazını düğümlüyordu; onu asıl sarsan, kafasını allak bullak eden, elinin ayağının titremesine neden olan şey, dükkanın hafta içi bir gün kapalı kalmasıydı.