Aralarında güçlükle ve mücadeleyle geçebildiğiniz her zamanki kalabalık, Londra sokaklarındaki insanların yüzlerinde göreceğiniz şu çılgın sabit ifadelerle kaldırımları kaplamıştı ve yine her zamanki trafik sıkışıklığında kırmızı otobüsler burunlarını arabaların arasına sokmuş, motorlar gürlüyor, kornalar ötüyordu. Ölüleri uyandırmaya yetecek kadar gürültü her nasılsa şu güruhu uyandırmıyor, diye düşündüm. Uyurgezerlerin şehrinde bir tek ben uyanıkmışım gibi hissettim.