Koskoca albümde bir tek fotoğraf eksikti; hiç kimsenin sahip olamadığı bir mevsimde çekilmiş bir fotoğraf! Yalnızca kendine ait bir doğası olan, yani yapraklar dökülüyorsa sarı, açıyorsa yeşil, sıcaksa bunaltan ama durgun bir denizi olan, ya da ayak basılmamış beyazlıkların kilometrelerce uzandığı düzlüklerle tanımlanan bir mevsim...