İbrahim ve Neco üstlerindeki hücrelerde kalan adli davadan yar¬gılanan iki genç kızla yazıştıkları süreçte âşık oldular. Yukarıdan salınan iplere mektuplar bağlandı, mektuplar alındı salınan iplerin ucundan. Ölüm bu mektupların hiç birine girmedi. Yazanlar ölümü arkalarına alarak yazdılar mektuplarını. Ama bunun da bir sonu vardı. O son, bütün acı çıplaklığı ile ortadayken görülmemiş olsa da mektuplara girmemiş bir burukluk olarak, sökülüp atılmış da değildi.
İşte o ayrılık bir çığ gibi çöktü hücrelere. Birkaç aydır birlikte yaşadıkları kadınlar hücre ortamından, alınıp götürüldüler arka du¬varın diğer yüzündeki kadınlar koğuşuna.