"Bir kitabı okurken geçen iki saatin ömrümün birçok senelerinden daha dolu, daha ehemmiyetli olduğunu fark edince insan hayatının ürkütücü hiçliğini düşünür ve yeis içinde kalırdım." dedi Sabahattin Ali, hemen kitaplığın alt tarafından. "Ben dünyadan ziyade kafamın içinde yaşayan bir insanım..."