Keşke her gün dünya bizden habersiz olabilse, bugün habersiz olduğu gibi! Keşke her gün, böyle yarı gölgede, bütün kehanetlere boşverip, yaşayabilsek, sevişebilsek! Dinsizlerin şarabıyla ve hükümlü aşklarla sarhoş olabilsek!
Aklımın kalesi, deniz yolculuğum sırasında yıkıldı; bütünüyle bilinçliyim bunu söylerken. Yine bütünüyle bilinçliyken kabul ediyorum, bunu haklı gösterebilecek hiçbir olayın meydana gelmediğini. En belirsizinden kimi izlenimler vardı yalnızca: o olağandışı karanlık günler; o ansızın patlak veren sonra da ansızın dinen fırtına; sonra da sisin içinde sessizce, daha şimdiden başıboş ruhlar gibi dolaşan insanlar.