"Büyükler bilirler” dedi. ”Karanlıktan korkmazlar. Bir araya gelirler, çay içerler, tartışırlar. O zaman işler yoluna girer…”
”Onlar adayı ateşe vermezlerdi. Kaybetmezlerdi de…”
”Onlar bir gemi yaparlardı…”
Üç çocuk karanlıkta durdular; boşuna uğraştılar, büyüklerin yaşamının görkemini anlatabilmek için…