Tüm sağduyulu çabam bir ipucu aslında; her sayfaya, her satıra ve her harfe sinmiş vaziyette. Bu sır kafesteki bir kuş gibi kanlı canlı, oltadaki bir balık gibi, fare kapanındaki peynir dilimi gibi elle tutulur. Ayağınız nasıl ayakkabınıza tam uyuyorsa o da kitaplara öyle uyuyor. Her satıra hükmediyor, her kelimeyi seçiyor, her virgülü, i harflerinin üstündeki noktaları o koyuyor.