"Geçmişe dayanmaz; kimseyle paylaşmaz da onu. An'ın içindedir. An'ın değil de, an'lar yumağı olarak capcanlı bir şimdiki zamanın ortasında. İri yapraklı giysisi de bir miyopluk aşılar çevresine. Bu yüzden belki de onun yanında çok eski ve çok ilerideki günler görünmez olur."
"Yaa," diyor, "sen de bilmiyorsun işte kim olduğunu. Hiçbirimiz bilmiyoruz. Kimiz biz? Neden buradayız? Nereden geldik, nereye gidiyoruz? Hiçbirimiz hiçbir şey bilmiyoruz."
Sonra yerden toplayıp içtiği izmaritten bir nefes çekiyor.
"Kimsek kimiz. Kime ne birader," diyerek tok tok gülüyor.
"Bizden sonra tufan," diyor Efsun Abla.
"Bizle birlikte tufan," diyor Adnan Abi.
"Tufan?" diyorum ben.
Aralarında yeniyim, onların bildikleri bir sürü şeyi bilmiyorum.
"Yıkılacak bu kahve," diyor Adnan Abi.
"Yıkılacağız hepimiz," diyor Efsun Abla.