Ne nakitte ne de vakitte çocuklar için rakam yoktur. Cebimde kuruşlar ya da liralar olmazdı hiç. Sakız parası olurdu, meybuz parası olurdu. Saat hiçbir zaman dokuz olmadı ben çocukken. Uyku saati oldu, yemek vakti oldu. Ne zaman ki hayatıma rakamlar girdi, her şey anlamını yavaş yavaş yitirdi. Havuz bile problem oldu.