Bir morfinmanın, kimsenin ondan koparıp alamayacağı tek bir mutluluğu cardır: Yapayalnız bir hayata sahip olma yeteneği. Yalnızlık ise önemli, derin anlamlı düşüncelerdir; gözlem gücüdür, huzurdur; mantıktır.
Defin merasimi bittikten sonra, Hemda, kocasının notlarını karıştırırken, onun üzerinde çalıştığı son kelimeyi gördü: Ruh. Eliezer, dünyadan ayrılmadan önce, ruh için "nefes"karşılığını bulmuş ve defterine kaydetmişti