Alper Turgay
@AlperTC
Aylak Adam
Lisans
Balıkesir - İstanbul
Ayvalık, 8 Haziran 1986
2275 okur puanıKasım 2023 tarihinde katıldı
Şu anda okuduğu kitap
Çok çabaladı iyilik meleği; ancak çabaları nafileydi. Yazgım çok baskındı ve değişmez kanunları mutlak ve korkunç yıkımımın hükmünü vermişti.
Hangi tür kitapları seviyorsun?
🔎 Polisiye
💕 Romantik
🚀 Bilim Kurgu
🏰 Fantastik
📖 Klasik
🧠 Kişisel Gelişim
🏛️ Tarih
😱 Gerilim
İlkbahar ya da kış, hayatın formaliteleri, hava durumu, gündelik hayat rutini. Artık şaşırtıcı bir şey yaşanamaz: beklenmedik, alışılmadık, korkunç olan bile şaşırtmaz, çünkü insan bütün değişiklikleri bilir, hepsini hesaba katar, iyi ya da kötü hiçbir şey istemez.
Bir şey vardır, öyle yaralar, yakar ve acı verir ki, belki ölüm bile bu ıstırabı dindiremez:
Doğa, bir zahmet engelleme de ben de o insana kavuşayım.
Hayatın en büyük sırrı en büyük hediyesi,
‘aynı türde’ iki insanın karşılaşmasıdır. Bu son derece nadir görülür —doğanın hile ve zora başvurarak böyle bir ahengi engellemesinden kaynaklanıyor olmalı
Mum Işığında Yüzleşme
On yaşında tanışan iki çocuk: Konrad ve Henrik(General). Çevreleri onlara “Henrikler” diyor; sanki tek ruh iki bedene bölünmüş gibi. Biri düzenin, disiplinin, aristokrat dünyanın temsilcisi. Diğeri daha sessiz, daha içe dönük, başka bir iklimin insanı. Mitolojideki Kastor ile Polluks gibi; ayrılmaz görünen ama kaderleri aynı olmayan iki figür. Sonra bir şey oluyor. Ve kırk bir yıl boyunca o “bir şey”in gölgesiyle yaşıyorlar.
Mumlar Sonuna Kadar Yanar başladığında bir hesaplaşma gecesindeyiz. İki yaşlı adam karşı karşıya oturuyor. Mumlar yanıyor. General konuşuyor. Konrad susuyor. Ve o gece, sadece geçmiş değil; dostluk, ihanet, sadakat, tutku ve intikam masaya yatırılıyor.
General ayrıntıya giriyor. Hem de epey. Çocukluk anıları, av sahneleri, sınıf farkları, bakışlar, küçük jestler… Ama tuhaf bir şekilde sıkmıyor. Çünkü o ayrıntılar dekor değil; hepsi merkeze bağlı. Avdan söz ediliyor çünkü avda niyet vardır. Dostluktan söz ediliyor çünkü dostlukta sadakat beklentisi vardır. Kadından söz ediliyor çünkü arzu ve kıskançlık vardır. Hepsi aynı sorunun etrafında dönüyor: İhanet nedir? Sınırı nerededir? Bir insanı gerçekten ne yaralar?
Ve belki daha önemlisi: İntikam nedir? General’in beklediği nasıl bir intikam? Bir kurşun mu, bir itiraf mı, bir “evet” mi? Yoksa kırk bir yıl boyunca diri tutulan bir sorunun kendisi mi?
Roman boyunca bilgi sürekli erteleniyor. Hakikat sanki birazdan söylenecekmiş gibi yaklaşıyor, sonra geri çekiliyor. Yazar karakterleri psikolojik bir sisin içinde gösteriyor. Her şeyi anlatıyor gibi ama aslında hiçbir şeyi kesinleştirmiyor. Çünkü hayatta da öyle değil mi? Bir ilişkinin gerçeğini asla bütünüyle bilemeyiz. Bu bir yüzleşme romanı; iki adam geçmişle hesaplaşıyor ama hakikat açıkça ilan edilmiyor, etrafında dolaşılıyor. Netlik yok. Yorum var.
Metin
Mumlar Sonuna Kadar Yanar başladığında bir hesaplaşma gecesindeyiz. İki yaşlı adam karşı karşıya oturuyor. Mumlar yanıyor. General konuşuyor. Konrad susuyor. Ve o gece, sadece geçmiş değil; dostluk, ihanet, sadakat, tutku ve intikam masaya yatırılıyor.
General ayrıntıya giriyor. Hem de epey. Çocukluk anıları, av sahneleri, sınıf farkları, bakışlar, küçük jestler… Ama tuhaf bir şekilde sıkmıyor. Çünkü o ayrıntılar dekor değil; hepsi merkeze bağlı. Avdan söz ediliyor çünkü avda niyet vardır. Dostluktan söz ediliyor çünkü dostlukta sadakat beklentisi vardır. Kadından söz ediliyor çünkü arzu ve kıskançlık vardır. Hepsi aynı sorunun etrafında dönüyor: İhanet nedir? Sınırı nerededir? Bir insanı gerçekten ne yaralar?
Ve belki daha önemlisi: İntikam nedir? General’in beklediği nasıl bir intikam? Bir kurşun mu, bir itiraf mı, bir “evet” mi? Yoksa kırk bir yıl boyunca diri tutulan bir sorunun kendisi mi?
Roman boyunca bilgi sürekli erteleniyor. Hakikat sanki birazdan söylenecekmiş gibi yaklaşıyor, sonra geri çekiliyor. Yazar karakterleri psikolojik bir sisin içinde gösteriyor. Her şeyi anlatıyor gibi ama aslında hiçbir şeyi kesinleştirmiyor. Çünkü hayatta da öyle değil mi? Bir ilişkinin gerçeğini asla bütünüyle bilemeyiz. Bu bir yüzleşme romanı; iki adam geçmişle hesaplaşıyor ama hakikat açıkça ilan edilmiyor, etrafında dolaşılıyor. Netlik yok. Yorum var.
Metin