Bana Peterburg halkı, akın akın yazlığa gidiyor, kent ıssız bir çöle dönmüş gibi geliyordu. Üzgün ve dargındım; benim gidecek bir yerim yoktu. Her yük arabasının ardına takılmak, efendi kılıklı her adamın arabasına sokulup birlikte gitmek istiyordum. Ama hiçbiri beni çağırmıyordu yüzüme bile baktıkları yoktu.