Çocuğun büyük insanlarınkinden çok farklı, nazik ve derin bir uykuyla uyuyuşunu hayretle seyretti. Bu küçük yaratık henüz kafa bulandıran düşüncelerin ne olduğunu bilmiyor, küçük ruhu, kaygısız, isteksiz ve acısız, saf ve son derece sakin bir atmosferde dolaşıyordu.
Onlar için kalmanın ya da gitmenin hiçbir şey ifade etmediği belliydi. Onlar yaşamı olduğu gibi, saçma düşüncelerle kafalarını yormadan kabullenmişlerdi.
Anlamsız ,yıllardır yıpranmış bir şekilde,içinde gençliğinden beri yazgıya ilişkin bir önsezi ,yaşamın güzel şeylerinin henüz başlamamış olduğuna ilişkin bir inanç vardı.