Borges harikulade bir paragrafta (“Blather for Verses”, The Size of My Hope içinde, 1926) şunları söyler:
Görünüş dünyası karmakarışık bir duyumlar toplamıdır. (...) Dil dünyanın esrarengiz bolluğunun başarıyla düzenlenmesidir. Başka bir deyişle, gerçekliğe adlar atfederiz. Yuvarlak bir şekle dokunuruz, küçük bir ışık huzmesini
şafak olarak görürüz, karıncalanan ağzımız bizi memnun eder ve kendimize yalan söyler, bu üç ayrı şeyin aynı şey olduğunu ve portakal adını aldığını söyleriz. Ay bizatihi bir kurgudur. Burada üzerinde durmayacağımız astronomik gerçekler haricinde, şu an açıkça Recolata’nın üzerinde yükselen sarı çember ile birkaç gece önce Plaza de Moya’nın üzerinde gördüğüm ince pembe dilim arasında hiçbir benzerlik yoktur. Her ad bir kısaltmadır. Soğuk, keskin, acıtıcı, kırılmaz, parlak, sivri diyeceğimize hançer deriz; güneşin geri çekilip gölgelerin yaklaşması diyeceğimize günbatımı deriz.