Yalnız bana o kadar beklenmedik bir zamanda, kadın ve hayat tecrübem o kadar azken geldin ki şimdi ne yapacağımı bilmiyorum. Düşünce, sanat, yaşama aşkı, hepsi sende toplandı. Hepsi senin hüviyetinde birleşti. Senin dışında düşünmemek hastalığına müptelayım.
Mümtaz, çok defa, onun uzaktan gelişinin kendisinde bıraktığı hissi tahlile çalıştı. Ve neticede bunun bir nevi zihnî kamaşma olduğuna karar verdi. Sanki o, yolun başında görünür görünmez her şey silinirdi. Bütün endişeler görünmez olur, helecanlar diner, sevinç bile eski parlaklığını kaybederdi.