Şarap yıllandıkça kıvamlanır, mobilyalara parlaklığını yıllar kazandırır, yıllar geçtikçe insan tecrübe ve bilgelik sahibi olur. Her bir an , daha mükemmel bir gelecek hazırlayan bir sonraki an tarafından sarmalanır ve doğrulanır, sonunda başarısızlıklardan da ders çıkarılır.
Diyorlar ki : yaşlılık diye bir şey yoktur , hiç önemli değil; hatta bazen : yaşlılık çok güzel bir şey diyorlar; ama yaşlılıkla yüz yüze geldiklerinde mahcup olup onu yalan sözlerle eğip büküyorlar.
İnsan gittiği yere kelimeleri de kendisiyle birlikte götürüyor. Görüntüler soluyor,şekil değiştiriyor, silinip kayboluyor. Ama o , eski kelimeleri aynen yazıldıkları şekliyle boğazında yeniden buluyordu.
... rüyalar geleceğe doğru uzayıp devam etmiyor, o da onları unutuyordu: katıksız bir şimdiki zaman .Rüyalar geceden geceye siliniyor, tek tek su yüzüne çıkıyor, üst üste yığılmıyordu: sonsuz bir yenilenme .