Omzuma bir el değdi, daha doğrusu hafifçe dokundu ama bu dokunuşta çekingen ve iyicil bir rahatlık fark ediliyordu. Ancak bir müzik aletinin klavyesinin başında yapılabilecek kadar nazik bir hareketti. Daha dönmeden, arkamdaki yüzde ne tür bir gülümseme belirdiğini anladım.
Zaman olur insan olaylara karışır, zaman olur kendi akışlarına bırakır. Şimdiye kadar olanlar gerçekleşmek için beni kullandı, şimdiyse terk ediyorlar. Bundan böyle her şey kendi başına olgunlaşacak.
Sergeyiç mumu her zamanki gibi sağ elinin baş ve işaret parmağıyla söndürdü. Sönen mumun hoş kokusu burnuna doldu. Yatağına döndü. Örtünün altı sıcacıktı. Böylesi bir sıcaklığın, buz gibi kabuslara değil, sıcacık rüyalara vesile olması gerekirdi oysa…
Kardan başka hiç bir şey yoktu ve yeterince odaklandığınızda, ruhunuzu soğuk elleriyle kavrayıp uzun süre bırakmadan sımsıkı saran o sessizliği, “beyaz gürültü” yü duyabilirdiniz.