Hayri Beyefendi, bizim Hayri, sizin Hayri, dalgın Hayri... Ne kadar çok Hayri var. N'olur birkaçını yolda eksek. Herkes gibi ben de bir tek insan, kendim olsam.
Cebinden kordonsuz, küçük bir saat çıkardı. Avucumun ortasına bıraktı. Saat o kadar iyi işlenmişti ki avucumun içinde küçük bir güneş var sandım. Hayır, büsbütün yıkılmamıştım. Sevdiğim birkaç şey kalmıştı.