"Bir kitabı okumuyorsunuz aslında.. icine giriyorsunuz. Ve içeri girdiğinizde o tren, sizi içinden geçerek alıyor, götürüyor.
Bir vagon dolusu insan... Kimi küf kokulu, kimi barut..
Kimi sımsıcak bir anne gibi, kimi tütün gibi ağır..."
Nazım Hikmet'in Memleketimden insan Manzaraları adlı bu dev yapıtı, sadece bir şiir kitabı değil; bu toprakların ıstırabını, direncini, çelişkilerini, umudunu, açlığını, öfkesini taşıyan bir tarih belgesidir. Ama resmi tarihin değil;
Yoksulun, isçinin, mahpusun, çocuğun, kadının... Yani "sessizlerin" tarihidir.
Kitap, 1939 yılında Bursa Cezaevinde başlar. Nazım burada, yaklaşık 24 yil boyunca parça parça bu eseri yazar. Bu kitap yüzünden, şiir yüzünden, idealleri yüzünden hapis yatar.
Ve yine de vazgeçmez.
Çünkü onun kalemi, sustuklarinda bile konuşur. Onun dizeleri, zincirli bile yürür.