Dilek Uçar

"Fakat bu ikisine bakınca insan anlıyor ki... Belki de gerçek, iki çocuk arasındaki en kısa doğrudur."
Ne Kadar Kitap Kurdusun?
0-30p: Kontrollü okuyucu 📖 40-70p: Hafif bağımlı 👀 80p+: Geçmiş olsun, kitaplar seni ele geçirmiş 😅
Gülmesinler! Öyle gülmesinler! Çünkü onlar başka türlü gülüyor. Biz başka türlü. Babam su içiyor gibi gülüyor mesela. Annem içinden kuşlar çıkıyor gibi gülüyor. Anneannem bir tepsi börek gibi gülüyor. Samim Abi atlar koşuyor gibi gülüyor, Ayla Abla Heidi gibi gülüyor, Heidi'nin dağdan aşağıya koştuğu zaman ki gibi. Ama Jale'anım Teyze sanki sıra dayağı olurken öğretmen bir tek ona vurmamış gibi gülüyor. Gülmesinler! Öyle gülmesinler!
Anne ile babanın odasında uyku kokusu kalmamıştır hiç şimdi. Sabah olur o. Yatak dağınık kalınca, pikenin altına girerim ben, orada uyku kokusu kalmış olur ama yakalamak için pikeyi açınca kaçar. Zaten koklayınca hemen biter. O zaman salona gidiyorum ben. Böyle tek başıma evde gezince eşyalara da birşey oluyor. Gözleri yok, ağızları da; ama çok dikkatli bakınca, hiç gözünü kırpmazsan olur böyle, her şeye bir şey oluyor. O zaman masanın içi homurdanıyor. Akşamları herkes gelince susuyor masa. Ama gündüz, anneannem uyurken mesela, bir ses oluyor. Parlak kokuyor masa. Koltukların belleri ağrıyor bazen, yanları ağrıyor. Merhem kokuyorlar o zaman, anneanne merhemi.
Kokuları da bir tek ben biliyorum bence. Mesela anneannem çok güzel koktuğunu bilmiyor. Onun odası da anneanne kokuyor. "Ay aman geçmiş gün, unuttum gitti şimdi" kokuyor anneannemin kapısının arkasında asılı tülbentler. Misafir terlikleri "İlahi! Çok yaşa emi!" kokuyor. Çekmecesi pudra kokuyor, geceliği pötibör bisküvi. Gözünü kapatınca insanı güldürür. Dikiş makinası tıkır tıkır kokuyor, öğlen uykusu gibi.

Dilek Uçar

, bir kitap okudu
Puan vermedi·360 syf.·
12 günde okudu
·
2021 25. kitabı
Harper Lee
8.3/10 · 88,6bin okunma