Ne kadar göz kamaştırıcı olursa olsun, her uygarlığın hikâyesinde hüzün vardır: Hepsinin mutluluğu göz açıp kapayıncaya kadar sona ermiştir. Bu kitabı yazmaktaki amacım umutsuzluk yaymak, amaçsız eleştiriyi ve kuşkuculuğu kışkırtmak ya da yükselme ve çöküş hikâyeleri anlatmak değil. Ben, ölüme ve yalnızca iki mezar taşı arasındaki boşluğu doldurmaya yarayan bir şey olarak hafızaya duyulan saplantılı ilgiyi reddediyorum.