Yatağın üzerine oturup ağladı, doktorun karısı gelip onun yanına oturarak, Ağlama, dedi, başka ne diyebilirdi. Dünya anlamını tümüyle yitirmişse gözyaşlarının bir anlamı kalır mıydı.
Doktorla gözü siyah bantlı yaşlı adam, ellerinde yiyeceklerle koğuşa girdiklerinde, içerdeki kadınların yedisinin de çıplak olduğunu, uykusuzluk çeken kadının, ömrü boyunca hiç olamadığı kadar temizlenerek yatağa yatırıldığını, bu arada bir başka kadının da arkadaşlarını teker teker yıkadıktan sonra kendini de yıkadığını görmediler, göremezlerdi.