Yusuf Berkman

...ama aslında onun yaşını bilmediğim geldi aklıma: beş yaş mı büyüktü benden, on yaş mı? Platin rengi saçı asimetrik küt kesimliydi, siyah kare gözlüğünün ardındaki gözlerinin etrafında kırışıklıklar vardı ama bunun sebebi çok gülmesi de olabilirdi. İkimiz de içkilerimizi yudumladık. Sınırlı iş şakaları repertuvarımızı bir tur daha döndük ve oolong martini'lerin yardımına rağmen sohbet tıkanmaya başladı.
Sayfa 27·Kitabı okudu
Her çiçeğin bir mevsimi, her kitabın bir zamanı vardır. Haziranın tadını yeni hikâyelerle çıkarın.
"hep kucakla her şeyi, insanları yeryüzünü gögü yıldızları, benim yaptığım gibi, özgürce ve gereğince mesafeyle." Frank O'Hara
"...Ve gökyüzü: mayıs ortasının o koyulaşan mavisi, az kalmış ama karanlık değil henüz." "Eee," dedi. "Bizim alacakaranlık olarak düşündüğümüz şey, ki teknik olarak günlük tandır aslında, önce denizin alacakaranlığına sonra da astronomik alacakaranlığa dönüşür. Belli enlemlerde ve yılın belli zamanlarında, hatta burada, Londra'da da mayıs ve haziranda birkaç haftalığına, alacakaranlıklar üst üste bindiği için aslında hiç gece olmaz ve bu da o gecelerden biri." "Ne kadar sarhoşsun sen?"
Sayfa 42·Kitabı okudu
Yeterli mesafeden bakınca, hepimiz birer klişeyiz aslında.
Sayfa 43·Kitabı okudu
O 'zaman' gelmez, kanmayın Ladies
Başım feci şekilde dönüyordu. Nefes alıp vermeye odaklanmaya ve aynı anda hem çamaşır suyu hem idrar kokan havanın keskinliğine aldırmamaya çabaladım. Cebimdeki telefonum titredi, sonra bir daha titredi. Gözlerimi kapayıp Tanrı'ya veya Satürn'e ya da her kim varsa ona hızlıca birkaç dua okuyup telefonu cebimden çıkardım. Mesajlar ondan değildi. O değildi. Telefon ekranında aşağı inip onun adını, sohbetimizi aradım. "Seni sadece çok özlediğim için arayabilir miyim?" Yanıt hep hayır'dı ama görünüşe göre bu beni denemekten alıkoymamıştı. Bazı günler vardı -kesinlikle gerçek bir sebepten değil de sırf güneşin açısından, bulutlu gökyüzünden- bana mesaj atacağına emin olurdum. Şöyle diyeceğine: "Son birkaç ay seni çok özledim, artık sadece seninle birlikte olmak istediğimi biliyorum." Bütün gün telefonuma bakar dururdum, ta ki akşam saatlerinde yanıldığım aşikar olmaya başlayıncaya kadar. Ama nasıl olabilirdi? Hiçbir zaman aklım almadı. Biraz daha zamana ihtiyacım var, derdi. Biraz daha zamana ihtiyacım var.
Sayfa 39·Kitabı okudu