Yusuf Berkman
@Factotum
782 okur puanı
Ocak 2018 tarihinde katıldı
Şu anda okuduğu kitap
Yusuf Berkman
@Factotum
·Suçluluk hissinin, pişmanlığın baş göstermesini bekliyor ama öyle bir şey olmuyor. Ne hissediyor? Duygularını tartıyor. Korkuyor, evet. Kesinlikle korkuyor.
Başka ne hissediyor? Keder. İleride bebekleri olsun istiyor. Mavi çizgiyi görüp heyecandan kıpır kıpır hissetmek, her hafta ne kadar büyüdüğünü kontrol etmek. Bunları istemeyi istiyor. Ama böyle değil. Hissettiği öbür duygu, hayrettir ki, rahatlama. Çok yoğun, inanılmaz bir rahatlama hissi: doğru şeyi yaptığına dair bir his.
Kanama başladığında, tuvalet kağıdındaki ilk mat lekenin ardından o ilk sıcak damlalar geldiğinde, tekrar tekrar o kadar rahatlamış (ve kederli ve korkmuş) hissedecek ki, ağlayacak.
Bacaklarının arasındaki o sızıntı hissi aklına ilk adetini getirecek; annesinin kucağına çıkıp da orada oturmak için kendini fazla büyük hissetmesini, hıçkıra hıçkıra ağlamasını.
Hayır ama o, o şanslı kişilerden olacak. Öyle olacak. Olacak.
Her çiçeğin bir mevsimi, her kitabın bir zamanı vardır. Haziranın tadını yeni hikâyelerle çıkarın.
Suçluluk hissinin, pişmanlığın baş göstermesini bekliyor ama öyle bir şey olmuyor. Ne hissediyor? Duygularını tartıyor. Korkuyor, evet. Kesinlikle korkuyor.
Başka ne hissediyor? Keder. İleride bebekleri olsun istiyor. Mavi çizgiyi görüp heyecandan kıpır kıpır hissetmek, her hafta ne kadar büyüdüğünü kontrol etmek. Bunları istemeyi istiyor. Ama böyle değil. Hissettiği öbür duygu, hayrettir ki, rahatlama. Çok yoğun, inanılmaz bir rahatlama hissi: doğru şeyi yaptığına dair bir his.
Kanama başladığında, tuvalet kağıdındaki ilk mat lekenin ardından o ilk sıcak damlalar geldiğinde, tekrar tekrar o kadar rahatlamış (ve kederli ve korkmuş) hissedecek ki, ağlayacak.
Bacaklarının arasındaki o sızıntı hissi aklına ilk adetini getirecek; annesinin kucağına çıkıp da orada oturmak için kendini fazla büyük hissetmesini, hıçkıra hıçkıra ağlamasını.
Hayır ama o, o şanslı kişilerden olacak. Öyle olacak. Olacak.
Klinikleri internetten araştırdı. O noktaya gelirse annesine söyleyip söylemeyeceğini düşünüyor. Annesi randevuları ayarlar, bekleme odasında onun elini tutar, sonrasında da sarılır. Filmlerdeki annelerin yaptığı gibi ona kızmaz veya ağlamaz. Pragmatik, sakin olur: Annesi onların üçünü de ne isterlerse yapabileceklerine, erkeklerden hiçbir eksikleri bulunmadığına, seçim yapmanın bir kadının hakkı olduğuna inanacak biçimde yetiştirdi. Annesi ona yardım ederdi. Şu an burada olabilirdi.
Onu öyle özlüyor ki.
Bir doğum kontrol yöntemi alıntısı
Bir masa seçilir, inatçı bir mama iskemlesi yığınıyla güreşilir, mama iskemlesi bir türlü çıkmaz yerinden, menü, pastel boyalar, emzirme aleti katmanları, emzirme sutyeninin inatçı klipsleri ve uluya uluya ağlayan bebek nihayet sabitlenir. Yemek küçük küçük dilimlenir, lokma uçağın içeri girmesi için diller dökülür, bir lokma daha -afedersin kargo uçağı demek istedim- hangara girer. Bebek, arabasına yerleştirilir, sakinleştirilir, tatlı sözlerle kayışlar omuzlarının üstünden geçirilir ve tokaları sıkı sıkı takılır. Artık çayını içebilirsin nihayet.
Sahip olduğun en savunmasız, en değerli şeyi hiç tanımadığın birinde bıraktın. Kalbin, göğüs kafesini dövüyor.